民国31年前后，老家巩县发生了旱灾。为了活命，我的爷爷逃荒到了济源县做起了制瓦盆换钱、粮的小生意，爷爷是制陶的行家里手，烧制的瓦盆模样美观、结实耐用，再加上他为人忠厚老实，所以没多久就在当地站稳了脚根儿。解放前夕，爷爷在好心人撮合之下与济源承柳镇王庄村一位朴实的女人，也就是后来我的奶奶成了亲，一直在济源生活了二十多年。爷爷常年在外奔波，无时无刻不在思念家乡的亲人，1968年冬，他下定决心结束这种煎熬，带领全家回到了我们老家——巩县芝田公社羽林庄大队。

到巩县老家后，爷爷的思乡之情无形之中转嫁给了奶奶。尽管巩县与济源相距百十公里，但是因为交通不便，在奶奶看来她的家乡仿佛远在天边。每逢佳节倍思亲，奶奶思念亲人的苦衷爷爷深有感触，所以爷爷年年都尽可能让奶奶在农闲时节回娘家小住，与父母姊妹团圆。上世纪80年代初，奶奶娘家喜事不断，作为长辈她自然要去祝贺，这期间，我有幸跟随我的父母陪着奶奶去了一趟济源，现在回想起那次经历，舟车转乘之繁琐，车辆颠簸之劳顿真是苦不可言。

那年冬季，我们去济源是参加小国表叔（奶奶的侄儿）的婚礼，先后换乘了六次车船，几乎把那个年代的交通工具坐了一遍。出发的当天凌晨，爸爸妈妈就把我从被窝里拽出来，其实昨晚他们已对我约法三章，不准哭，不准闹，不然把我撇在家里，当时我虽然极不情愿，但没敢丝毫流露。到了家门口，我们坐上爷爷早已套好的毛驴车，顶着那黑咕隆咚的夜色向巩县黑石关火车站走去。天刚朦朦亮，毛驴车到黑石关车站还没停稳，父亲便跳下车，大步流星跑到售票处购买了到洛阳东站的火车票。

那时候火车时速很低，而且每个小站都要停，我们到洛阳已过九点了。下了火车，父亲背起我一路小跑到汽车站，挤上了发往孟津县白鹤公社的公共汽车。售票员说我们，你们再晚来三分钟，车就出站了。后来，听我的父亲讲，洛阳发往白鹤公社的公共汽车一天只有两趟，如果赶不上，只能住洛阳。到白鹤公社下车后，我们马不停蹄向黄河渡口赶，同路人议论，去济源最后一趟摆渡的木船是下午4点整，假若赶不上，只能望河兴叹了。那是我有生以来第一次坐船，非常兴奋，奶奶却说我，小孩子坐船不能说话，不吉利。在船上，奶奶把我搂在怀里，捂住我的嘴，生怕我胡言乱语，伴随着既高兴又惶恐好奇的心态，我稀里糊涂地过了黄河。

来到河对岸，我们又步行了一公里左右到达坡头公社，坐上了发往济源县城的公共汽车，待到县城车站下车已是繁星点点。在济源化肥厂工作的我二叔早已等候在车站，他迫不及待地接过行李，头一句话就说：“看来你们今天坐车很顺，下这车、上那车的时间一点没耽误，都是前后脚的功夫，要不然可是一步跟不上，步步跟不上呀”。当晚，我们住在了二叔家，第二天一大早，我们沿着坑坑洼洼的山路，时而骑车、时而推车向王庄村走去。

自从去了济源一趟后，我就懵懂地认为奶奶的娘家离我家很遥远。那个年代人多车少，与其说“坐车”倒不如说是“立车”，整个来回除了毛驴车、坐船有座位之外，其余路程父母都站立着，年过半百的奶奶久站力不从心，父亲就执意让奶奶坐到行李包上，奶奶再三推辞，拗不过我父亲只好坐下来，把行李包中烘烤过的旱烟叶“制作”成了旱烟沫儿，第二天，亲戚们看到了来自巩县特殊方法制成的旱烟沫后忍俊不禁。曾经在我童年的一段时期，每当我的二叔回老家，或者奶奶的娘家人到我们家来，我的脑海里都会不由自主地出现爸爸背着我，妈妈背着两大包行李，奶奶围着方头巾，迈着想走也走不快的小脚，着急地赶路画面。

这么多年来，尽管巩义与济源远隔“万水千山”，但是始终未能阻隔我们亲戚之间频繁的礼尚往来。随着国家改革开放的不断深入，各项为民、惠民、务民政策逐步实施，我越来越觉得离奶奶的娘家更近了，原来巩县至济源三天一个来回的路程，在九十年初变成了来回仅需一天。

2017年中秋节，我们姐弟三人自驾车到济源看望我的二叔，按照导航指路一个半小时就到了二叔家。闲谈中我与二叔聊起了这段往事，二叔更是感慨万千。他说，那个年代倒六回车，一天之内到济源是你们运气好，有好几次没赶上下班车，他都是在车站蹲了一晚。接着又说，党的十八大以后，国家出台的各项政策更加深入人心，党和政府把好事、实事办到了老百姓的心坎上，我们出行的方式更加多元化，原来做梦都想去的旅游景点我和你婶都去遍了，正说着，二婶拿出了他们近年来去深圳、拉萨等地的旅游照片……

作者：周虎军

编辑：神采巩义 配图源自网络，版权归原作者所有